扫描下方二维码关注公众号：

关闭

×

作业辅导
扫码关注
论文指导
轻松解决学习难题!

2025年高考满分作文（北京卷）

由“第二次呼吸”说开去

在马拉松赛道上，当运动员突破“极点”迎来“第二次呼吸”时，肺部仿佛被注入新的生命力，肌肉重新获得能量。这种生理现象恰似人类文明进步的隐喻：无论是科学探索的迷雾，还是文化传承的断层，抑或个人成长的困境，突破临界点后的新生力量总能推动世界向前。正如尼采所言：“杀不死我的，使我更强大。”在跨越极限的瞬间，人类精神总能绽放出璀璨的光芒。

科学探索的历程中，“第二次呼吸”往往诞生于实验失败的废墟之上。居里夫人在巴黎大学的地下室里，连续四十五个月从数吨铀沥青矿中提炼放射性元素，实验室里堆满的矿渣如同横亘在真理门前的高山。当她发现钋元素时，那些被放弃的矿渣在月光下泛着幽蓝的微光，仿佛在诉说失败中的希望。最终，镭元素的发现不仅照亮了科学的夜空，更证明了在无数次失败后坚持探索的可贵。科学史上的每一次突破，都是对“极点”的超越，是理性之光穿透迷雾后的豁然开朗。

文化传承的长河中，“第二次呼吸”常在文明断层处奔涌而出。敦煌莫高窟的壁画在风沙侵蚀中斑驳，常书鸿等人却在残破的壁画前看到千年文明的呼吸。他们用毛刷拂去沙尘，用画笔填补残缺，让飞天的衣袂在修复中重新飘舞。正如希腊神话中普罗米修斯盗火，文明的火种总在濒临熄灭时被重新点燃。敦煌学者们在戈壁深处的坚守，让古老的艺术在当代焕发生机，证明文化传承需要直面困境的勇气与创新的智慧。

个人成长的道路上，“第二次呼吸”往往来自对自我的超越。苏轼在“乌台诗案”后贬谪黄州，黄州的山水却成为他精神涅槃的道场。他在《赤壁赋》中写道：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”这种对生命本质的顿悟，正是历经政治风暴后的第二次呼吸。就像大鹏鸟必须穿越风暴才能展翅九万里，个体在困境中积蓄的力量，终将在某个清晨化作破茧的勇气。

站在人工智能与生物科技飞速发展的今天，人类正面临前所未有的挑战。当量子计算机突破“量子霸权”，当基因编辑技术叩开生命之门，我们更需要保持在“极点”处寻找“第二次呼吸”的智慧。这不仅是科学家的使命，更是每个时代弄潮儿的必修课。正如敦煌壁画在修复中重生，人类文明的每一次跨越，都始于对极限的超越与重生。