扫描下方二维码关注公众号：

关闭

×

作业辅导
扫码关注
论文指导
轻松解决学习难题!

2025年高考满分作文（上海卷）

辐辏之智，载重之行

古老的青铜车轮在黄土上碾出深痕，辐条与轮毂的咬合声回荡在历史长河中。这看似简单的机械构造，却蕴含着人类文明最深邃的智慧密码：当无数劲直的辐条向中心聚拢，当不同方向的力量在轮毂处交汇，车轮便不再是孤立的个体，而是化作推动文明的巨轮。这让我想起去年参与"未来城市"科创比赛的经历，正是团队中每个成员的智慧辐辏，才让我们的设计蓝图化为现实。

在殷商时期的甲骨文中，"辐"字像车轮中辐条与轮毂的结构，先民们用最朴素的线条勾勒出对协作的领悟。三星堆青铜神轮的八条辐条，每条都雕刻着不同的神兽纹样，却在中心处汇聚成统一的图腾。考古学家发现，这些纹样并非随意排列，而是按照二十八星宿的方位精心设计。这说明三千年前的工匠已懂得，只有让不同元素在核心处形成合力，才能创造出震撼后世的文明奇迹。正如《周易》所言："辐辏其轮，车之用也"，辐条的劲直与轮毂的向心，构成了中华文明生生不息的原始动力。

达芬奇的手稿中，车轮的结构与飞行器的机翼产生奇妙共鸣。他在《大西洋古抄本》里写道："每个支点都是杠杆的支点，每个齿轮都是机器的心脏。"这种将个体力量汇聚为整体动能的思维，在现代科技中得到完美诠释。中国高铁的转向架系统，八根高强度辐条以黄金角度排列，承受着每小时350公里的风驰电掣；天宫空间站的对接机构，数百个精密部件如同辐条般精准咬合，托举着人类探索宇宙的雄心。这些现代工程杰作证明，当个体保持劲直的品格，又能与整体形成有机联结，就能迸发出改变世界的能量。

去年夏天，我们团队设计"智慧社区"项目时，深刻体会到辐辏之力的真谛。负责机械结构的成员将传感器比作辐条，认为它们必须像古车轮般向数据中枢聚拢；编程组则主张算法应如轮毂般统合所有信息流。两种理念看似冲突，实则殊途同归。我们最终在实验室里架起三脚架，用激光笔模拟辐条的光线，让它们在投影幕布上汇聚成数据网络。当不同颜色的光斑在幕布中央交融，我们突然领悟：真正的辐辏不是简单的叠加，而是让每个个体在保持独特性的同时，找到与整体共鸣的频率。就像敦煌壁画中的飞天，各自手持不同的乐器，却在反弹琵琶的瞬间奏响天籁。

古希腊哲人亚里士多德说："整体大于部分之和。"这恰如辐辏成轮的哲学意蕴。北宋天文学家苏颂主持建造水运仪象台时，将木构齿轮的辐条设计成不同弧度，使浑天仪的运转既保持精准又不失灵动。这种智慧在当代量子计算机中得到延续，数万个量子比特如同精密辐条，必须在绝对零度的"轮毂"中协同共振，才能突破经典计算的边界。辐辏之智，既是物理世界的力学法则，更是精神领域的哲学命题——当我们以开放的姿态接纳差异，以谦卑之心寻找联结，个体的独特性便能在整体中绽放出更璀璨的光芒。

站在2025年的晨光中回望，从良渚玉轮到磁悬浮列车，从敦煌飞天到空间站对接，人类文明始终在辐辏与前行的辩证中螺旋上升。这让我想起实验室里那个三脚架的投影：当我们的设计图纸最终通过评审时，每个成员的创意都像那束独特的光，既保持自身的轨迹，又在关键节点上交汇融合。或许这就是文明的隐喻——我们都是时代车轮上的辐条，唯有劲直而不偏执，独立而不孤立，在共同的理想中辐辏成轮，方能推动人类向着更辽阔的未来滚滚向前。