扫描下方二维码关注公众号：

关闭

×

作业辅导
扫码关注
论文指导
轻松解决学习难题!

2025年高考满分作文（北京卷）

由“第二次呼吸”说开去

在马拉松赛道上，当运动员突破“极点”后迎来“第二次呼吸”，不仅是生理状态的逆转，更是意志与智慧的胜利。这种在困境中调整节奏、积蓄力量、最终突破自我的过程，恰是人类文明进步的永恒密码。无论是历史长河中的国家民族，还是科技探索中的攻坚团队，抑或个体生命中的自我超越，都印证着一个真理：真正的成长，往往始于对“极点”的跨越。

历史进程中的“第二次呼吸”，是突破桎梏的觉醒与重生。 改革开放初期，中国面临计划经济体制的僵化困境。彼时，深圳特区的建设者们如同经历“极点”的运动员——面对技术落后、资金短缺、观念桎梏，有人叹息“此路不通”，有人却选择调整呼吸节奏。他们以“摸着石头过河”的勇气，在蛇口工业区敲响土地拍卖第一槌，在沿海城市率先开放外资准入。正如邓小平所言：“改革开放是第二次革命。”当思想的枷锁被打破，市场活力如春潮般涌动，中国终于迎来经济腾飞的“第二次呼吸”，从追赶者成长为全球第二大经济体。历史证明，唯有直面“极点”、破茧成蝶，才能在时代赛道上实现质的飞跃。

科技探索中的“第二次呼吸”，是直面失败的坚持与创新。 中国航天事业的发展历程，恰似一场与“极点”较量的长跑。1996年，长征三号乙火箭发射失败，烈焰中腾起的不仅是碎片，更是无数航天人心头的迷茫。但科研团队没有沉溺于“极点”的痛苦，而是将失败化作调整技术的契机。他们改进燃料系统、优化控制算法、重构质量管理体系，最终在2003年见证杨利伟搭乘神舟五号直上苍穹。正如航天人所言：“火箭的每一次升空，都是对重力的征服。”从“两弹一星”到探月工程，从北斗组网到天问探火，中国航天的每一次突破，都是在“极点”中积蓄力量后喷薄而出的“第二次呼吸”。

个人成长中的“第二次呼吸”，是超越自我的顿悟与新生。 北宋文豪苏轼的一生，恰是精神“第二次呼吸”的典范。乌台诗案后，他被贬黄州，在“客户迎门先倒屣，拂拭乌几请坐寒”的困顿中，他没有困于“此心安处是吾乡”的自我安慰，而是以“竹杖芒鞋轻胜马”的豁达，在赤壁江畔与江月对话。《赤壁赋》中“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的哲思，正是他在人生“极点”后获得的崭新视角。正如尼采所言：“杀不死我的，使我更强大。”苏轼将贬谪之痛转化为文学创作的泉源，让黄州的竹柏、惠州的荔枝、儋州的椰影，都成为他精神涅槃的见证。

从历史的长镜头回望，人类文明的每一次飞跃，都是对“极点”的超越；从个体生命的微观视角审视，每个人的成长轨迹都镌刻着“第二次呼吸”的印记。当运动员调整呼吸节奏继续奔跑，当改革者在困局中寻找破局之道，当科学家在失败中重构技术路径，当诗人在逆境中升华思想——这些时刻都在诠释：真正的强者，从不在“极点”前退缩，而是在调整中积蓄力量，最终让生命绽放出超越极限的光彩。这，或许就是“第二次呼吸”给予我们最深刻的启示。